母親進行式

停課期間約了高三人社班學生上線，講了一場非升學性的文學演講「說自己的生命故事--如何在散文中述說自己」，我想測試一下遠距線上教學的感覺，因為之後有一些線上的演講邀約，而且也一段時間沒看到她們，想了解一下她們過得如何。這一班申請入學考上的人很多，對文學有才華和興趣的的人也多，會比較願意聽講。結果在約定時間開始前十分鐘，都只有我一個人在線上會議室，心裡不免嘀咕:「可能等下會沒人來吧?枉費我還化了妝。因為跟學生說自由參加，或許沒人想額外花時間聽跟升學和成績無關的講座?」但一方面，我又始終相信，以她們班的特質，絕對不是這樣功利的。果然時間一到，學生一一登入，居然來了十幾人。請她們開鏡頭和麥克風說說近況，見到面，大家很開心，當然也有些人自覺儀容不端，不想開鏡頭示人(笑)，大家很久不見好像都有點害羞，打完招呼後也就紛紛關了鏡頭。

然後我就對著看不到表情的十幾個帳號開始講，感覺很奇妙，因為我是社交性很強的老師，無法長久自說自話，覺得教學最大的樂趣就是與人的互動，和彼此即興的激盪，但那必須仰賴大量的「非語言訊息」，比如對方的眼神、表情、聲音、肢體語言，才能讓我做出相應的調整與互動。而線上教學，這些訊息都沒有了，使我像夜裡沒有羅盤和各種設備輔助的航海者，在黯黑的靜寂中憑原始的平衡感航行。

標題有點聳動(笑)，其實在組織中保持沉默未必是豎仔，只要有自覺知道自己在服從的是什麼，盡可能在自己可調度的空間內予以改善就還好。下此標題只是想紀錄一下，看完「墨攻」電影後，我跟學生的剛好有討論到「組織與個人」的議題。看完「墨攻」電影後我設計了以下問題讓學生分組討論，再讓每組抽題出來回答。我要非常感謝我的人社班學生，在沒有分數評比、也跟月考無關的情況下，她們還願意認真思考這些問題。我也曾經在討論課設計過評分單分組互評，但終究，我傾向沒有任何外部制約。到了高中階段，人應該要學會不受外部評比獎勵也能持續不懈、獨立思考、說自己想說的話。而且沒有外部制約讓學生比較能暢所欲言，當然，這種方式限於程度好的學生啦!

               最近身陷期末地獄中，趕課之餘，還要寫一班近四十人的導師評語、記功敘獎、改學生最後一篇週記(也是近四十本)、計算三個班近一百二十人的平時及作文成績、找暑假訓練語文競賽選手的題目……當然，最可怕的還是自己給自己挖的坑: 要改期初讓學生做的一百二十多份報告，每一份都三、四十頁，學生掏心掏肺寫的難以草草改過。其實國文老師出太多作業，期末挖坑給自己跳這種事屢見不鮮，我看我的同事們也多半身陷一座座高聳的作業山中，難以翻身。國文老們常常是一群對學生語文程度想不開也看不開的人（笑）。

現在來說說我自造的作業地獄是什麼：

高中國文教材中，其實有滿多課跟理想世界主題相關，比如〈老子選—小國寡民〉、〈大同與小康〉、〈桃花源記〉等等，以前教到這幾課，延伸出去的補充不外乎是教比較一下先秦諸子的理想世界、介紹西方的烏托邦與反烏托邦文學系譜(可介紹張讓〈到烏托邦去:愚蠢的旅程?〉給學生看，我自己也寫過〈桃花源記與反烏托邦三部曲的烏托邦辯證〉介紹過)、或看一下《暗戀桃花源》影片等等，想想都是很偏知識性的補充，學生只能被動接受而無思考應用，不太符合108課綱強調的素養導向──把知識應用在實際生活的情境中，系統思考及解決問題。

      這學期讓我三個班的學生依座號上台，每週兩位、每位五分鐘，分享一本自己覺得好看的書。雖然因為班級人數近四十人，很花上課時間，但我也不禁想到，現在台灣高中生的生活中，被教科書參考書考卷塞滿，很少存在「真正的書」，也許一整學期，讀不到一本課外書。